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LA ARGENTINA EN PEDAZOS

.y EL LUGAR DE LA FICCION

La Argentina en pedazos. Una historia de la violencia argentina a través
de la ficción. ¿Qué historia es ésa? La reconstrucción de una trama donde se
pueden descifrar o imaginar los rastros que dejan en la literatura las relaciones
de poder, las formas de la violencia. Marcas en el cuerpo y en el lenguaje, antes
que nada, que permiten reconstruir la figura del país que alucinan los escrito-
res. Esa historia debe leerse a contraluz de la historia "verdadera" y como su
pesadilla.

El ongen. Se podría decir que Ía historia de la narrativa ar$entina empieza
dos veces: en El matadero y en la primera página del Facunao. Doble origen,
digamos, doble comienzo para una misma historia. De hecho los dos textos na-
rran lo mismo y nuestra literatura se abre con una escena básica, una escena
de violencia contada dos veces. La anécdota con la que Sarmiento empieza el
Facundo y el relato de Echeverria son dos versiones (una triunfal, otra para-
noica) de una confrontación que ha sido narrada de distinto modo a lo largo de
nuestra literatura por lo menos hasta Borges. Porque en ese enfrentamiento se
anudan significaciones diferentes que se centran, por supuesto, en la fórmula
central acuñada por Sarmiento de la lucha entre la civilización y la barbarie.

La pn'mera página del Facundo. Sarmiento inicia el libro con una escena
que condensa y sintetiza lo que gran parte de la literatura argentina no ha he-
cho más que desplegar, releer, volver a contar. ¿En qué consiste esa situación
inicial? "A fines de 1840 salía yo de mi patria, desterrado por lástima, estro-
peado, lleno de cardenales, puntazos y golpes recibidos el día anterior en una
de esas bacanales de soldadescas y mazorqueros. Al pasar por los baños de
zonda, bajo las Armas de la Patria, escribí con carbón estas palabras: On ne tue
point les idées. El gobierno a quien se com~micó el hecho. mandó una comi-
, sión encargada de descifrar elJ'eroglífico, que se decía contener desahogos inno-
bles, insultos y 3-menazas. Oí a la traducción. Y bien, dijeron ¿qué significa es-
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jéJ$0 Lá}rséjp p ¿p ltp r€Íyrp o ípj}jyrp- ká xéÍqót ñkt it tny¿ypo xkot- ti/
róyqt V_WeR_Tvd káp réáiyváp íéxjyrp0 dt íésóyp stryó ñkt pqpáséáp ik ¿távkp
Ípjtóáp st¿ ÍyiÍé Íésé ñkt pqpáséáp ik ípjóyp0 Pit xéÍqót réá t¿ rktóíé
Ípórpsé íéó ¿p lyé¿táryp stzp jpÍqy}á ik ÍpórpE tiróyqt ípóp áé itó tájtásysé0s
Yp éíéiyry€á tájót ryly¿yppry€áo qpóqpóyt it róyijp¿ypptájót ñkytáti íktstá o
ñkytáti áé -aktstá ¿ttó tip uópit tiróyjp tá éjóé ysyéÍpE t¿ réájtáysé íé¿~jyré st
¿p uópit tijp tá t¿ kié st¿ uópár}i0 P¿ ót¿pjé st dpóÍytájé ti ¿p xyijéóypst káp
réáuóéájpry€á o st ká jóykáuéE¿éi q|óqpóéi iéá yárpíprti st stiryuópó tipi íp/
¿pqópi o it ltá éq¿yvpséi p ¿¿pÍpó p ká jópskrjéó0 aéó éjóé ¿psé tip uópit )ñkt
ti káp ryjp st Oystóéj- syrxé itp st ípié, it xp réáltójysé tá ¿p Í|i upÍéip
st dpóÍytájé- jópskrysp ¿yqótÍtájt íéó }¿ o ápryéáp¿yppsp réÍéE $M|óqpóéi-¿pi
ystpi áé it Ípjpá$0

=]]V_Xfb[V y V] TfVca`c Yp xyijéóypñkt rktájp =] ^ReRUVc` ti réÍé ¿p
réájóprpóp pjóép st¿ ÍyiÍé jtÍp0 _ iy kijtsti ñkytótáE =] ^ReRUVc` ápóóp ¿p
ÍyiÍp réáuóéájpry€á ítóé st ká Íésé ípópáéyré o p¿kryápájt0 Pá ¿kvpó st xkyó
o st tny¿ypóit- t¿ káyjpóyé it prtórp p ¿éi ikqkóqyéi- it yájtóáp tá jtóóyjéóyétát/
Íyvé0 Yp lyé¿táryp st ¿p ñkt dpóÍytájé it ppup tij| pxéóp íktijp tá íóyÍtó í¿p/
áé0 dy tá t¿ ót¿pjé ñkt yáyrypt¿ >RTf_U` jésé t¿ íéstó tij| íktijé tá t¿ kié
iyÍq€¿yré st¿ ¿távkpzt tnjópáztóé o ¿p lyé¿táryp iéqót ¿éi rktóíéi ti ¿é ñkt xp
ñktspsé pjó|i- tá t¿ rktájé st Prxtltóóyp jésé tij| rtájópsé tá t¿ rktóíé ` t¿
¿távkpzt )Ípórpsé íéó ¿p lyé¿táryp, préÍíp•p o ótíótitájp ¿éi préájtryÍytá/
jéi0 aéó ká ¿psé ká ¿távkpzt $p¿jé$- távé¿psé- rpiy y¿tvyq¿tEtá ¿p péáp st¿ káy/
jpóyé t¿ rpijt¿¿páé ípótrt káp ¿távkp tnjópáztóp o tijpÍéi iytÍíót jtájpséi st
jópskryó¿p0o íéó éjóé ¿psé káp ¿távkp $qpzp$-íéík¿pó- ¿¿táp st Ípjyrti o st u¿t/
nyéáti éóp¿ti0 Yp tiryiy€á st ¿éi Íkáséi táuótájpséi jérp jpÍqy}á p¿ ¿távkpzt0
P¿ ótvyijóé st ¿p ¿tá'¿yp íéík¿pó- ñkt tij| Ípátzpsé íéó t¿ ápóópséó réÍé káp
íóktMp Í|i st ¿p qpztpp o ¿p páyÍp¿ysps st ¿éi $q|óqpóéi$- ti ká préájtryÍytá/
jé xyij€óyré o ti ¿é ñkt it xp Ípájtáysé lylé tá =] ^ReRUVc`c

CR gVnURU UV ]RWZTTZy_c Spo káp syutótáryp r¿plt- syóyp-tájót =] ^ReRUVa
c` o t¿ réÍytápé st¿ >RTf_U`c Pá dpóÍytájé it jópjp st ká ót¿pjé ltóspstóé- st
ká jtnjé ñkt jéÍp ¿p uéóÍp st káp pkjéqyévópu~pFtá t¿ rpié st =] ^ReRUVc` it
jópjp st káp íkóp uyrry€á0H zkijpÍtájt íéóñkt tóp káp uyrry€á íksé xprtó tá/
jópó t¿ Íkásé st ¿és $q|óqpóéi$ o spó¿ti ká ¿kvpóo xprtó¿éi xpq¿pó0Yp uyrry€á
réÍé jp¿ tá ¿p Lóvtájyáp áprt- xpqó~p ñkt stryó- tá t¿ yájtájé st ótíótitájpó t¿
Íkásé st¿ tátÍyvé- st¿ syijyájé- st¿ éjóé )it ¿¿pÍt q|óqpóé- vpkrxé- yásyé é yá/
Íyvópájt,0 Pip ótíótitájpry€á ikíéát ` tnyvt ¿p uyrry€á0apóp ápóópóp ik vókíé
o p ik r¿pit stist pstájóé- ípóp ápóópót¿ Íkásé st ¿p ryly¿yppry€á-t¿ vópá v}/
átóé ápóópjylé st¿ iyv¿é iTi tá ¿p ¿yjtópjkóppóvtájyáp )t¿ v}átóé ápóópjylé íéó
tnrt¿táryp- xpqóyp ñkt stryóE ñkt áprt- íéó ¿é stÍ|i- réá dpóÍytájé, ti ¿p pk/
jéqyévópuyp0CR T]RdV dV TfV_eR R dZ ^Zd^R Sb[` ]RB`__R UV ]R Rfe`SZ`XcbdWR

j TfV_eR R] `ec` T`_ ]RWZTTZy_c eésé ¿é ñkt xpo st yÍpvyápry€á ¿yjtópóyptá t¿
>RTf_U` lytát st tit yájtájé st xprtó tájópó t¿ Íkásé st Qprkásé bkyóévp o
st ¿éi q|óqpóéi0 dpóÍytájé xprt uyrry€á ítóé ¿p tárkqót o ¿p syiuóppptá t¿ syi/
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rkóié ltóspstóé st ¿p pkjéqyévópuypé st¿ ót¿pjé xyij€óyré0aéó tié ik ¿yqóéíktst
itó ¿t~sé réÍé káp áélt¿p séást ¿é áélt¿tiré tij| syiyÍk¿psé- tiréásysé- íót/
itájt ítóé táÍpirpópsé0

K_ eVie` Z_vUZe`c Pá =] ^ReRUVc` tij| t¿ éóyvtá st ¿p íóéip st uyrry€átá
¿p Lóvtájyáp0 atóé tit éóyvtá- íésó~p stryóit- ti éirkóé- stilypsé- rpiy r¿pásti/
jyáé0Piróyjé tá 4C8Ct¿ ót¿pjé ítóÍpátry€ yá}syjé xpijp 4CB: rkpásé UkpáZp/
ó~p Rkjy}óótp ¿é ótirpj€ tájót ¿éi ípít¿ti í€ijkÍéi st Prxtltóó~p s ñkt xpq~p
Íktójé tá Zéájtlysté- tny¿ypséo tá ¿p Íyitóyp- tá 4C?4,0 xaéó ñkt áé ¿é ík/
q¿yr€PrxtltóóypJ Mpijp ót¿ttó¿é xéo ípóp spóit rktájp st ñkt ti Íko ikítóyéó
p jésé ¿é ñkt Prxtltóóyp íkq¿yr€ tá ik lysp )o ikítóyéó p ¿é st jéséi iki réá/
jtÍíéó|átéi- ip¿lé dpóÍytájé,0 Spqó~p ñkt stryó ñkt Prxtltóóyp áé ¿é íkq¿yr€
zkijpÍtájt íéóñkt tóp káp uyrry€áo ¿p uyrry€ááé jtá~p ¿kvpó tá ¿p ¿yjtópjkóppó/
vtájyáp jp¿ réÍé ¿p réártq~pá Prxtltóó~p o dpóÍytájé0 $Ypi Ítájyópi st ¿p yÍp/
vyápry€á$ st ¿pi ñkt xpq¿p dpóÍytájé stqtá itó stzpspi p ká ¿psé ípóp ñkt ¿p
íóéip ¿évót jésp ik tuyrprypo ¿p uyrry€á pípótr~p réÍé pájpv€áyrp réá ká kié
íé¿~jyré st ¿p¿yjtópjkóp0

K_R `aTZy_c P¿>RTf_U` tÍíytpp séást jtóÍyáp =] ^ReRUVc`c Pájót ¿p ry/
jp tá uópár}i st Oystóéj st dpóÍytájé o ¿p ótíótitájpry€á st¿ ¿távkpzt íéík¿pó
tá =] ^ReRUVc`O tá ¿p Ítpr¿p st ¿é ñkt p¿¿~pípótrt tiryásysé- tá ¿p ót¿pry€á o
t¿ pájpvéáyiÍé it stuyát káp ¿póvpjópsyry€á st ¿p¿yjtópjkóppóvtájyáp0atóé p ¿p
ltp ¿p yÍíéójpáryp st tiéi séi ót¿pjéi ótiyst tá ñkt tájót ¿éi péi í¿pájtpá káp
éíry€á ukáspÍtájp¿ uótájt p ¿p lyé¿táryp íé¿~jyrp o t¿ íéstóE t¿ tny¿yé )réá ñkt
it pqót t¿ >RTf_U`L é ¿p Íktójt )réá ¿p ñkt it rytóóp=] ^ReRUVc`Lc Pip éíry€á
ukáspájt lé¿ly€ p ótítjyóit Íkrxpi ltrti tá áktijóp xyijéóypo it ótíyjy€0tá
áktijóéi s~pi0 j tá tit itájysé íésó~p stryóit ñkt ¿p ¿yjtópjkóp jytát iytÍíót
káp Ípórp kj€íyrp- ryuópt¿ íéóltáyó o prjkp¿ypp réáijpájtÍtájt ¿éi íkájéi r4p/
lt st ¿p íé¿~jyrp o st ¿p rk¿jkóp póvtájyáp0
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