
1 
 

                   

Latitud 27 
Revista de artes y ciencias sociales 
Universidad Nacional de Santiago del Estero 
ISSN: 2953-3783 
https://latitud27.unse.edu.ar 
 

   

     

POIESIS, STILUS, TECHNÉ * 

El poder del estilo en tiempos de IA 

Por Lucas Cosci | 

Nuestras escrituras se han erosionado con los vientos de un desierto digital. 

Estamos escribiendo en una arena uniforme, entre flujos que borran los trazos de 

incipiente originalidad. La presión de las normas internacionales de redacción, la 

asepsia académica, el uso de las herramientas informáticas, a lo que se suma hoy la 

inteligencia artificial como la gran factoría del orden simbólico, han producido un 

efecto de uniformidad y de torpe llaneza, por el que desaparecen los rastros 

humanos de las publicaciones físicas y digitales que nos salen al cruce. En tiempos 

de inteligencia artificial, la escritura se pauperiza por falsa corrección y por 

estandarización gramatical. 

 
 

Si comparamos dos artículos de autores diferentes sobre un mismo tema, publicados 

en estos últimos tiempos, es probable que no encontremos diferencias sustanciales 
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en la sintaxis, en el vocabulario, en las referencias, tampoco en el tono. Escribimos 

en serie. Repetimos fórmulas y clichés corrientes; nos inhibimos de expresar 

enunciados que se aparten de los usos establecidos. Se considera una debilidad 

profesional el hecho de que un texto lleve inscriptas marcas propias.   

 

Lo terrible es que, de seguir esta tendencia, la techné digital ganará una ventaja 

insalvable. Hasta se cumpliría aquella profecía de Foucault cuando se preguntaba 

“¿qué importa quién habla?” para anunciar la muerte del autor y los 

emplazamientos en los que se aloja su ausencia. ¿Importa quién habla?  

 

El estilo neutro, llano, uniforme, salido de esta factoría sin galpones, resulta más 

ordenado y compacto, más limpio inclusive que lo que pueda lograr la mano del 

hombre.  Más raquítico también.  

 

La pregunta es, ¿puede el robot escribiente sustituir a la poiesis humana? ¿Puede 

una obra literaria ser concebida en el cerebro de la inteligencia artificial, sin 

intervención humana? Algo nos alerta. Empezamos a preocuparnos por reconocer el 

origen, humano o no humano (¡qué feo que suena!), de cada producción. Es 

escalofriante. La poética había sido hasta ahora una dimensión exclusiva del 

hombre. Poiesis en griego es producción artística, hechura de una obra. ¿Existe una 

poética no humana? La techné lo resuelve todo con mayor eficacia que la 

mano.  ¿Puede la techné alojar en su interior una poética impersonal y anónima? A 

estas alturas está de más preguntárselo. Tesis académicas, artículos científicos, 

monografías de cátedra, libros, textos poéticos y narrativos, creaciones literarias de 

todo tipo son entregados en fracciones de segundos por la gran maquinaria de 

constelaciones simbólicas. Que lo haga bien o mal, es algo fortuito. Lo hace. Y va a 

llegar un punto en que lo va a hacer mejor que un humano promedio. Algunos 

afirman que ya.  

 

¿Cómo entonces preservar la poiesis humana de aquella contaminación? ¿Cómo 

mantener vigentes las vibraciones que un cuerpo viviente imprime en las palabras? 

¿Bajo qué condiciones podemos producir un texto en el que el lector se hospede en 

la tibieza del hogar, al calor de un cuerpo viviente? 

 

Quizás se trate de volver a las fuentes.  

 

Hablamos del “estilo”. La palabra tiene filiaciones en el latín stilus, que  significa 

el punzón o la gubia con que se marcaban las tablillas en las que se escribía, antes 

de la era del papel, cuando no existían ni Google ni ChatGPT. Un punzón, una 

herramienta, un útil disponible. Con su punta se marcaban “huellas” que articulaban 

un orden de signos. Huellas humanas, demasiado humanas. Huellas que llevan el 

pulso de una mano concreta, que transpira y tiembla. Subjetivizan la tablilla, le 

ponen el cuerpo, le dan un perfil irrepetible, un “cuño” propio. ¿Cuáles son esas 

marcas de la gubia?  

 

Un estilo se rubrica a través de un léxico, de una cadencia, de una sintaxis, por 

recursos retóricos y oropeles diversos, o por su ausencia, entre otras marcas. Es la 

talla de la gubia, el cuerpo hecho lenguaje, las señas materiales de identidad. El 

estilo es transversal. Acompaña a la escritura como una marca indeleble. Una vida 

humana se vuelve reconocible por sus huellas en el barro.  
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La escritura, entonces, en los orígenes está vinculada a un trabajo con la materia. 

Ha sido la respuesta del animal hablante a la necesidad de “improntar” una tabla, 

una marca material para fijar el carácter evanescente del habla. Si a las palabras se 

las lleva el viento, había que anclarlas en la densidad perdurable de la materia. Los 

sistemas de fijación escritural son el anclaje de la voz humana en la densidad de las 

cosas, una solidificación de los vapores del habla, su conversión a la dureza.  

 

Aquellas marcas en tablillas son un ejercicio manual —y lo fueron hasta la era 

Gutenberg— que acusa el temple de la mano. Entonces el estilo es el rastro 

inconfundible del puño y de la letra. Del trabajo de ese rastro ha devenido el arte de 

la “caligrafía”, que ha sido la destreza para grabar (grafo) bellos (kalós) cuños, no 

solo reconocibles, sino además de una elegancia estetizante, como también 

idénticos y regulares en sus golpes salientes. Es probable que por metonimia la 

palabra stilus haya pasado a significar, no ya las marcas físicas de la tablilla, sino 

las marcas estéticas de la escritura, el paso del grafo al kalós, el estilo como 

propiedad subjetivante de la letra impresa o digital que presenta alguna forma de 

belleza. Entonces, stilus es, en primer orden, el modo peculiar e irrepetible con el 

que una mano humana acuña la tablilla. En segundo orden, es el nombre del “cuño” 

imborrable que alguien alcanza a imprimir en el “tejido” escriturario con cierta 

estética reconocible en la conjunción de las palabras y en las articulaciones del 

sentido. Es una cuestión de mano. De nuevo, es el cuerpo hecho lenguaje.   La 

belleza es un efecto físico del texto, como las figuras de un tejido.   

 

Ahora bien, el estilo ¿es algo dado o es el efecto de una construcción biográfico-

narrativa? ¿Es natural como las huellas dactilares o es una lenta conquista que se 

adquiere con el tiempo? ¿Es un “don” o una invención? 

 

Como las huellas dactilares, las marcas de escritura son involuntarias. Pero est á 

también el oficio que lleva a pulir a conciencia esas marcas, a seleccionarlas, a 

afinarlas o modificarlas. El estilo no es obra de ninguna magia, es una trabajosa 

construcción, página tras página. Juega en una tensión entre la mano espontánea y 

la gubia del oficio, entre el hallazgo y la invención, entre huellas involuntarias y 

señales voluntarias, entre lo dado y lo conquistado. 

 

No podemos esquivar la pregunta: la techné digital, ¿puede crear estilos humanos? 

Intuyo que sí, pero ¿cuánto se puede sostener en el tiempo y en el texto, sin caer en 

el estereotipo, en el tono monocorde del diseño artificial?  

 

Un estilo está marcado por las aristas de la experiencia de una vida, es una voz 

humana que se ha transformado en impronta. 

 

Entonces, ¿importa quién habla?  

 

Frente a la embestida de las formas no humanas de escritura, el modo de 

supervivencia de una obra literaria es la fidelidad a un estilo, cualquiera sea el que 

se trate. Ser reconocido por una huella. Una huella que diga: “estoy aquí y no soy 

un algoritmo”. Ese es el “quién” que importa.  
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Finalmente quiero condensar la presunción elemental que alienta esta nota: en 

tiempos de techné digital, el camino para no ser fagocitado por la gran factoría es el 

ejercicio sistemático del punzón. La poiesis es una cuestión de stilus. 
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