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POIESIS, STILUS, TECHNE *
El poder del estilo en tiempos de 1A

Por Lucas Cosci |

Nuestras escrituras se han erosionado con los vientos de un desierto digital.
Estamos escribiendo en una arena uniforme, entre flujos que borran los trazos de
incipiente originalidad. La presion de las normas internacionales de redaccion, la
asepsia academica, el uso de las herramientas informaticas, a lo que se suma hoy la
inteligencia artificial como la gran factoria del orden simbolico, han producido un
efecto de uniformidad y de torpe llaneza, por el que desaparecen los rastros
humanos de las publicaciones fisicas y digitales que nos salen al cruce. En tiempos
de inteligencia artificial, la escritura se pauperiza por falsa correccion y por
estandarizacion gramatical.

Si comparamos dos articulos de autores diferentes sobre un mismo tema, publicados
en estos Ultimos tiempos, es probable que no encontremos diferencias sustanciales
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en la sintaxis, en el vocabulario, en las referencias, tampoco en el tono. Escribimos
en serie. Repetimos férmulas y clichés corrientes; nos inhibimos de expresar
enunciados que se aparten de los usos establecidos. Se considera una debilidad
profesional el hecho de que un texto lleve inscriptas marcas propias.

Lo terrible es que, de seguir esta tendencia, la techné digital ganaré una ventaja
insalvable. Hasta se cumpliria aquella profecia de Foucault cuando se preguntaba
“;qué importa quién habla?” para anunciar la muerte del autor y los
emplazamientos en los que se aloja su ausencia. ¢Importa quién habla?

El estilo neutro, llano, uniforme, salido de esta factoria sin galpones, resulta mas
ordenado y compacto, mas limpio inclusive que lo que pueda lograr la mano del
hombre. Mas raquitico también.

La pregunta es, ¢puede el robot escribiente sustituir a la poiesis humana? ¢Puede
una obra literaria ser concebida en el cerebro de la inteligencia artificial, sin
intervencion humana? Algo nos alerta. Empezamos a preocuparnos por reconocer el
origen, humano o no humano (jqué feo que suena!), de cada produccion. Es
escalofriante. La poética habia sido hasta ahora una dimension exclusiva del
hombre. Poiesis en griego es produccion artistica, hechura de una obra. ¢Existe una
poética no humana? La techné lo resuelve todo con mayor eficacia que la

mano. ¢Puede la techné alojar en su interior una poética impersonal y anénima? A
estas alturas esta de mas preguntarselo. Tesis académicas, articulos cientificos,
monografias de catedra, libros, textos poéticos y narrativos, creaciones literarias de
todo tipo son entregados en fracciones de segundos por la gran maquinaria de
constelaciones simbolicas. Que lo haga bien o mal, es algo fortuito. Lo hace. Y va a
llegar un punto en que lo va a hacer mejor que un humano promedio. Algunos
afirman que ya.

¢Como entonces preservar la poiesis humana de aquella contaminacion? ;Como
mantener vigentes las vibraciones que un cuerpo viviente imprime en las palabras?
¢Bajo qué condiciones podemos producir un texto en el que el lector se hospede en
la tibieza del hogar, al calor de un cuerpo viviente?

Quizas se trate de volver a las fuentes.

Hablamos del “estilo”. La palabra tiene filiaciones en el latin stilus, que significa
el punzon o la gubia con que se marcaban las tablillas en las que se escribia, antes
de la era del papel, cuando no existian ni Google ni ChatGPT. Un punzén, una
herramienta, un Util disponible. Con su punta se marcaban “huellas” que articulaban
un orden de signos. Huellas humanas, demasiado humanas. Huellas que llevan el
pulso de una mano concreta, que transpira y tiembla. Subjetivizan la tablilla, le
ponen el cuerpo, le dan un perfil irrepetible, un “cufio” propio. ;Cudles son esas
marcas de la gubia?

Un estilo se rubrica a través de un léxico, de una cadencia, de una sintaxis, por
recursos retéricos y oropeles diversos, 0 por su ausencia, entre otras marcas. Es la
talla de la gubia, el cuerpo hecho lenguaje, las sefias materiales de identidad. El
estilo es transversal. Acompafia a la escritura como una marca indeleble. Una vida
humana se vuelve reconocible por sus huellas en el barro.



La escritura, entonces, en los origenes esté vinculada a un trabajo con la materia.
Ha sido la respuesta del animal hablante a la necesidad de “improntar” una tabla,
una marca material para fijar el caracter evanescente del habla. Si a las palabras se
las lleva el viento, habia que anclarlas en la densidad perdurable de la materia. Los
sistemas de fijacion escritural son el anclaje de la voz humana en la densidad de las
cosas, una solidificacién de los vapores del habla, su conversion a la dureza.-

Agquellas marcas en tablillas son un ejercicio manual —y lo fueron hasta la era
Gutenberg— que acusa el temple de la mano. Entonces el estilo es el rastro
inconfundible del pufio y de la letra. Del trabajo de ese rastro ha devenido el arte de
la “caligrafia”, que ha sido la destreza para grabar (grafo) bellos (kalds) cufios, no
solo reconocibles, sino ademas de una elegancia estetizante, como también
idénticos y regulares en sus golpes salientes. Es probable que por metonimia la
palabra stilus haya pasado a significar, no ya las marcas fisicas de la tablilla, sino
las marcas estéticas de la escritura, el paso del grafo al kalos, el estilo como
propiedad subjetivante de la letra impresa o digital que presenta alguna forma de
belleza. Entonces, stilus es, en primer orden, el modo peculiar e irrepetible con el
que una mano humana acufa la tablilla. En segundo orden, es el nombre del “cufio”
imborrable que alguien alcanza a imprimir en el “tejido” escriturario con cierta
estética reconocible en la conjuncién de las palabras y en las articulaciones del
sentido. Es una cuestion de mano. De nuevo, es el cuerpo hecho lenguaje. La
belleza es un efecto fisico del texto, como las figuras de un tejido.

Ahora bien, el estilo ¢es algo dado o es el efecto de una construccién biografico-
narrativa? ¢Es natural como las huellas dactilares o es una lenta conquista que se
adquiere con el tiempo? ;Es un “don” o una invencion?

Como las huellas dactilares, las marcas de escritura son involuntarias. Pero esta
también el oficio que lleva a pulir a conciencia esas marcas, a seleccionarlas, a
afinarlas o modificarlas. El estilo no es obra de ninguna magia, es una trabajosa
construccion, pagina tras pagina. Juega en una tension entre la mano espontanea y
la gubia del oficio, entre el hallazgo y la invencion, entre huellas involuntarias y
sefiales voluntarias, entre lo dado y lo conquistado.

No podemos esquivar la pregunta: la techné digital, ¢puede crear estilos humanos?
Intuyo que si, pero ¢cuanto se puede sostener en el tiempo y en el texto, sin caer en
el estereotipo, en el tono monocorde del disefio artificial?

Un estilo estd marcado por las aristas de la experiencia de una vida, es una voz
humana que se ha transformado en impronta.

Entonces, ¢importa quién habla?

Frente a la embestida de las formas no humanas de escritura, el modo de
supervivencia de una obra literaria es la fidelidad a un estilo, cualquiera sea el que
se trate. Ser reconocido por una huella. Una huella que diga: “estoy aqui y no soy
un algoritmo”. Ese es el “quién” que importa.



Finalmente quiero condensar la presuncion elemental que alienta esta nota: en
tiempos de techné digital, el camino para no ser fagocitado por la gran factoria es el
ejercicio sistematico del punzon. La poiesis es una cuestion de stilus.
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